這年頭，恐怖片都變雞湯片了？

我們來盤一盤，一手好牌的改編，究竟是怎么玩砸的。

現如今，這一杯西式老雞湯，用《心慌方》的碗裝，總算也未能更清爽一點。

新版主人公團的人設改得很西式：正直但心底有傷痛記憶的男主、行動力max的滄桑老美女、咋咋呼呼的廢柴跟班、倚老賣老的大叔、沉默寡言小女孩、還有一個似的超然物外的女主。

值得誇的是，老版中骨架鐵鏽斑駁，由抽象化輪廓共同組成花紋的cube，把大電腦曲軸在運行的感覺，設計得明明白白的。最後，白痴踏進正方體時，陷於一片白光的皮膚，也在電影史留下了定格。

原版的每一個社會人，都被賦予鮮明記號性：

《开端》爆火後，我們對“無窮流”的熱誠又被激發了。

老版《心慌方》之所以以小搏大，把“無窮流”玩知道了，就即使它沒有仰前人鼻息，組合可能會奏效的元素，而是在技術創新。

時間過去二十八年，在技術、效率、女演員的層層加持下，日版《心慌方》還能如此拉胯，這是我們居然的。

可數次閃回，信息量尤其摳門，那個家庭的特殊性，觀眾們找不到機會同感，企圖製造的淚點，只能讓我們被尬住，額頭乾枯到擠不出一滴。

但心理定位就顯著遜色很多，導演感情線的表現手法，熟練掌握了海明威的冰山方法論，只給一角，剩下你猜。

同類型題材裡，韓國拍出瞭如《赌博默示录》《弥留之国的爱丽丝》等佳作。但是新版《心慌方》卻口碑大撲街，珠玉在前+強大陣容=豆瓣4.5分。

只不過，那個開場，分明在誘惑我們代入他們。一個普通人，沒有邂逅主人公團，當你醒過來，會比他更清醒理性，活得更久嗎？

一個好好的恐怖片，怎么就變雞湯了？

它的恐怖程度，包含研磨的皮膚，腐蝕的人臉，給我們難忘的驚悚片體驗。

初版的精采，在於禁閉空間下，人心的千反百轉，偽裝、團結一致、交戰、廝殺，本是驚悚片影片的重頭戲，新版卻塞滿了溫吞的感情戲。讓人不由得困惑，女演員們不寫個五千字人物小傳，是怎么勸服他們傾力表演，大飆唱功的？

新版中，一個立方體，瞬間貫穿了他。它的暴力行為美學，較之初版的小肉塊四散，簡約了很多。

以此為百分點，來盤一盤它的人設。密室的亮點，全在配角的人設，做為被欣賞的樣品，一定要性格強健，多面多樣化。

滄桑老美女的打戲更離譜，一路用衣服披荊斬棘，是微積分發揮作用前的領袖。

看一看最近的續集，《德州电锯杀人狂9》《电锯惊魂9》《月光光心慌慌：杀戮》，還有算上第三部重啟巴基斯坦版混戰篇，一共多部的《猛鬼街》......

偶有新的idea成為爆款，但和恐怖片的光輝歲月比，哪年都稱不上大年。

新版延用了舊版的一段預開場：第二個愣頭青醒過來，發現有六扇門能選擇。他初來乍到，茫茫然隨便開了一扇，在一模一樣的臥室，懵懂著只走了三步，就踩到心靈的起點。

臥室隨機分佈圈套，刀網、噴火、雷射、毒氣等應有盡有。自己被換上統一制服，充公了可能將的逃生工具，只能扔出衣服試錯，本能讓自己結伴，朝一個方向行進。

其二，儘管效率小，老版《心慌方》現如今看上去，仍藝術風格鮮明。

影片開場，五個相同身分的人，昏倒後醒過來在一個神祕正方體，臥室有六扇門，關上又通向一模一樣的新臥室，似的永無止境。

△深作欣二《大逃杀》

1997年，整部執導們被困巨型正方體，密封逃生的影片，以驚悚片的大 腦洞 ，對人性惡的刻劃，和對社會規則的暗喻聞名於世，成為小效率舊約， “cube（正方體）”也成了一代人熟知的詞。

每一個配角，在短短的九十分鐘裡，都出現了完整的轉變，或更堅定了意志，甚至還有潛藏的內心深處戲，真正做到了言有盡而意無限。

在社會的笛卡兒座標裡，這六人的形像模糊不清。以自己作樣品，試圖抽象化歸納韓國，就算一個片面，一個縮影，都是不符合要求的。

最近，韓國改編了鼻祖級的“無窮流”影片《心慌方》。

這段過去，完全沒有表現和鋪墊，我們看見的他，只是受了幾句責怪。那個貌似揹負許多的人，忽然就變為了一個腦子有點兒大病的瘋批，誰都別想好。

主人公們的故事情節正式開場前，臥室先對那位光速領盒飯的哥們，和觀眾們，露出了鐵青的臉。

當“蘇打”第二次和聊他為什么意志那么強，是有人在外邊等你嗎？他含糊其辭，說可能將來不及了，一分鐘後，他就成了主人公團第二個掛的。

這種人設囊括得面面俱到，但彼此間的信奉又對撞得很激烈，人性才得以突顯。

一部《鱿鱼游戏》火災，似的讓業內學會懶人洗衣服的法子了：

這一切，讓它超越了通常的“無窮流”影片，使對信息技術失控的恐慌，下降到了悲劇層面，成為一個好創意設計的源頭。

我們借用影片提及的xyz軸，代表人物的機能、心理、社會定位，假如它們成功會合到一點，影片的框架就厚實了。

不太好駁斥的是，愛看血腥驚悚片的粉絲們，今天啊生不逢時。

△上：初版 下：日版

可這時，面對生死，人與人的關係已轉差到崩盤邊緣，最終陷於了相互殺戮的境地。

較之初版零明星，日版《心慌方》卡司強大，被關的有本年度勞模“蘇打”菅田將暉，《约会～恋爱究竟是什么呢》的“文科奇葩女”杏，還有《告白》的男同學佐藤將生。

預警了，但完全沒象徵意義，既沒有催化劑感情，也沒有昇華主題，對人物宿命攔腰斬斷，這是很大的浪費。

功能定位和原版相近，有的氣力大，有的懂微積分，有的會團結一致我們，沒什么大問題。

兩版也都拍了一個雙眼睜開的攝影機，醒過來，意味再一次面對世界。可假如你的世界被剝奪，你還願意醒過來嗎？

那些影片的下游，至少都在20年前了。它們中並非沒有水平之作，但絕大多數的血腥在戲外，那些改編電影版，不把經典IP榨乾，似的不能停下來。

原來Cube只有一個進口，但臥室會不斷移動，隨時把路線打亂。數字也絕非素數，而是笛卡兒座標的x、y、z軸，有人以此求出了移動規律性。

首先，較之日版失利的人設，它創作人物的方向很清晰：善用記號。

相較初版主題的龐克，“別人即地獄”的神學思索，對社會電腦的批評，軟禁空間下人性的嘲弄，日版竟然又重新加入了“成人和少女的世代對立”。那個命題，前有《告白》《大逃杀》《坏孩子的天空》等相同類別的佳作，染指它的美妙就在於，不成經典就成大俗片。

杏的配角更是節外生枝，一出場，就讓人猜個大概，簡直難以不懷疑是看見《鱿鱼游戏》的紅利後，對參賽老頭的拙劣模仿。

每一臥室都有四組怪異的數字，其中素數都對應圈套，這規律性讓我們欣喜若狂，但費盡艱辛，卻返回原點。

佐藤將生的配角心理轉變最大，從一個見人低三下四、時刻表現以確認他們存有感的廢柴，到黑化殺死羞辱他的大叔。他的不甘，源於已經朝社會規則下跪，打無數份工，看無數面色，卻仍是個loser。

可事實並非這種，改編未嘗無法再創佳績，但前提一定並非糊弄觀眾們。

世代對立表現為大人批評孩子，孩子憤恨大人，全劇只有三個所謂的“大人”，一個是大叔，一個是男主他爸。

在封閉空間，社會外衣被扒掉後，面對生死，自己能同舟能共濟多長時間呢？

如果把人關起來，以該遊戲之名，高高在上凝視自己紛爭，人性就能憑空造成，戲劇化就會應有盡有。

大叔在明，可他一共只說了幾句，喜歡現在的青年人，而男主他爸，索性在暗，面都沒露，這種的對立，怎么深刻得起來？即使武裝衝突不夠，主題最終熬成了雞湯。

五個男女老少，各自都有失利的現實生活，自己詛咒宿命，可一旦被關入這兒，又拼命想出去。

白人警員，象徵強力封建；女醫生，象徵社會公義和倫理良心；微積分男生，象徵科學知識和邏輯的無用；參予建築物cube的建築物師，象徵參予構築意識形態血腥統治，而不自知的人；越獄大師老頭，象徵固有實戰經驗的侷限性；最後，成功逃出去的白痴，象徵社會發展的偶然和非邏輯。

最後，社會定位是新版翻車最嚴重的地方。

菅田將暉的配角，花了最少筆法勾勒人物弧線，但仍不清晰：他和哥哥自小被母親家庭暴力侮辱，哥哥受不了，在他面前自殺。這是人物的夢魘。