恭喜趙婷，詳解奧斯卡獎影片獎《无依之地》傳達的人生至味

總算，弗恩明白他們要什么，她深切感受到他們內心深處最柔弱而最執拗的感情，她曉得了他們為什么不願接受姐姐和布萊恩的邀請，選擇停下來。原來，她更喜歡在馬路上，當他們慢慢適應了路途的艱辛，反倒享受在馬路上的自由。她也不再緊緊包裹著他們，而是重新認識他們以及那個世界。

（照片來自互聯網，著作權歸原作者所有）

鮑伯在馬路上時常幫助這些揹負著痛苦的人，在幫助他們走出來的同時，自己也漸漸從痛苦裡走出來。

對於整部影片，我覺得須要從四個層面上來理解：一是自我認識與和解的深入分析；二是獨有族群的深入；三是社會現實生活問題的深入探討。而我今天想說的就是——自我的認識與和解。

劇中罹患腦癌的75歲斯萬基給了答案，她說：我還剩下兩個月的時間，我不願躺在療養院裡等待喪生，在馬路上我看見很多幸福的事，如蒙大拿湖邊那一家子麋鹿、科羅拉多湖上那隻迷人的鵜鶘……我過上我想要的人生，即便死了，也不能有惋惜。

與鮑伯談話後，弗恩一下子釋懷了，最親的人返回，其實並並非真正的返回，只不過自己不再發生在你的生活裡，但一直在你的心底。就像鮑伯說的“我從來沒說過永別，我碰到幾百人，不能說訣別。我都說，我們馬路上我愛你。”

《无依之地》於2020年新冠禽流感在歐美爆發前夕公映，全球人正在竭力與禽流感抗爭時，也難以忽略整部電影，電影贏得那不勒斯電影最佳導演獎，贏得奧斯卡金像獎獎影片獎，併成為2021年奧斯卡金像獎最佳導演獎的頭號領跑者。

狂風暴雨蹂躪六月花蕊嬌妍，冬天匆忙離開毫不停頓。

蒼天明眸有時候過分灼熱，藍色容貌常常蒙上陰翳；

一切迷人形像難免褪色，偶然摧折或自然地老去。

這使得趙婷成為史上第一位贏得奧斯卡獎最佳編劇的中國女編劇！也是首位提名並獲此獎的華裔男性，第三位獲該大獎的女編劇(第二個是37年前的克萊爾-史翠珊)。

這嗎預示著人類文明另一種告別和選擇？

現實生活與理想之間有時候並不矛盾，不去找尋現代人共同普遍認可的有“象徵意義”的生活，而是追求自我普遍認可的“象徵意義”，以一種“廢墟的生命力”實現自我肯定，就像這位自由飄泊的母親一樣，他毅然決然的選擇飄泊，不須要別人的理解，他只想活成兩條河流，活成他他們。

從冬到夏，從春到秋，輾轉流徙的弗恩再度返回她的老屋，裡頭空空無一物，她徐徐地踏了進來，仔細打量每一角落，輕輕地推開那扇窗，遠眺連綿起伏的小山峰和寬廣的荒沙，她在這兒與妻子度過兩年又兩年，此次回去卻是告別。

而你如仲夏茂盛不凋謝，秀雅風姿將永遠翩翩；

在普通大眾眼中，成功、成名、成才，才是現代人共同追逐的目標，即便最初沒有這方面的願意，但活著活著，就活成同一類人，同一個方向，不知覺地向著一個地方奔騰，頭破血流地去找尋這條最寬最急最深的湖泊，極少有人願意將他們活出兩條河流，成為一個個獨有的他們。

祝賀趙婷！祝賀《无依之地》！！

這人間，可能將絕大部分人心上或多或少都有喉嚨，只是，那些喉嚨是隱蔽的。當我們碰到與之相近的人，才會將內心深處的喉嚨一點點露出來，每一人的喉嚨相同，但痛感是相似的，在關上心扉的一剎那，喉嚨也在治好，如清風撫摸大地，皸裂的喉嚨漸漸癒合。

電影從弗恩被迫過上流浪的生活開始，一無所有的她只能開著兩輛破爛的房車在廣褒的曠野上一路往前。路越開越遠，弗恩的老房車在雪地裡變得愈發的單薄，即便空間那么小，弗恩也不願意接受別人的建議，去修道院取暖，寧願躲在冰冷的車子裡，瑟瑟發抖。

沒有想到，在日本影片在英國大爆發兩年之後，立刻就輪到了中國。

弗恩在背這首詩時，整個人都輕盈了，好似她也沐浴在真愛裡，臉上泛著溫暖的笑容。她在傳遞愛的同時，他們也感受到愛的顧盼。

慢慢地，弗恩內心深處開始出現了微妙的變化，當她碰到年長流浪者時，主動與他溝通交流，獲知年輕人有了愛的人，但對方並不上心時，她引導他給傾慕的人寫信，併為他朗讀一首歌狄更斯的詩：

如果說最初她是不得不開上房車一路前進，那么當她一路行走，看見那么多的“同類”人，總算曉得他們內心深處的想法，也許她也眷戀過家的溫馨，也許她也想過入住姐姐家，也許她也考慮長住在戴夫家。雖然她的內心也曾徘徊，與否要過上安穩的日子，但是她騙沒法他們，她不願意入駐自己的生活，這些生活終究不屬於他們，她更喜歡像一頭鳥自由自在的在馬路上，在遠方……

事實上，人的一生，也是不斷接受、不斷治好、不斷髮生改變的過程。

對1982年出生的第三代編劇如此高的評價，絕非僅此一部電影，殺掉她是宋丹丹繼女那個不值一提的花邊新聞，更關鍵是她之前導的兩部電影頗具天賦，影片中看不出中西方人文的區分，看不出“華裔”的標籤，她著重是弱勢群體，是對人類文明更深層次的探索。如她的處女片《哥哥教我唱的歌》關注的是邊緣的極少數族裔；如她的《骑士》是愛好鬥馬後受輕傷依然堅持理想的“失利”者。而《无依之地》焦點是放到一大群無依無靠、貧窮的人群。

我開始向著那個方向努力。不去被他們的條條框框所束縛，不去想著“最合適”的年齡就要幹許多“最合適”的事，不去走這條約定俗成的路。而是堅持做他們想做的事，即便環境惡劣，即便喉嚨隱痛，仍要有能力前進。

文字遠遠不如攝影機有實感，在《河的第三条岸》裡只能想像這位母親在河上飄蕩，卻想像不出那般乏味、單一、喧鬧的生活，他是怎么兩天又兩天渡過的。而電影裡，我們可以看見皚皚白雪，感受到寒氣逼人的惡劣天氣情況，看著弗恩孤獨落寞地躲在冰冷而逼仄的車子裡，像一個無處可依的流浪者。

人只有被柔情對待，才會以一種可信的形式為對方關上。

不但是她，即使英國經濟危機，許多人為的是生存不得不另尋出路。那些人裡有的就選擇開了房車一邊打零工，一邊旅行，沒有目地，也沒有方向，現代人稱自己為——遊牧人。

是的，那些“流浪者”們並不孤獨，他們自有屬於自己的歡樂。就像《河的第三条岸》裡的母親，獨自一人漂泊的他可能將是美好的，他堅強的捨棄一切，堅決按著自己的意願，過上想要的生活。雖然那種生活在我們眼中“一團糟”，但是那又怎么樣呢？就像餘華說的：人是為的是活著本身而活著，而並非為的是活著以外的任何事物所活著。人如果活著開心，就不怕窮。就不用在乎別人怎么想。

她讓我想到我他們。生活中，我最不討厭的就是麻煩自己，也不討厭接受別人的饋贈，一旦接受，便想方設法還過去，以防欠人家人情。這種的我變得拘謹和小氣，封閉而狹隘。

弗恩說：“我這輩子只顧著回憶他了（妻子）。”

電影中發生的這群流浪者，多半已經年邁，而我忍不住想：自己就算打不開工了，怎么辦？自己就算在路途中生病了，怎么辦？自己就算老得開沒法車了，生活怎么得以延續？

是的，在人生最後歲月，過上他們想要的生活，喪生又何懼呢？

這一點和電影《冈仁波齐》十分相近。三部電影除了大量的旖旎風光，其主要人物由女演員擔當，其它配角幾乎都是本色出鏡。故而，影片雖有傷感的主色，卻時不時的觀賞到一幅幅絢爛、磅礴的景色，讓人顯得不那么悲傷，甚至從中尋出另一種滋味。

誰說，在馬路上，並非另一種歸屬？

恭喜趙婷，憑藉著《无依之地》贏得第78屆奧斯卡獎最佳編劇！同時，《无依之地》也奪下了分量最重的最佳導演獎。

故而，《无处可依》算是從人生的沼澤地裡深入。

阿根廷短篇小說家吉馬朗德爾.羅薩的短篇小說《河的第三条岸》敘述一名憨厚沉默的母親為他們打造出兩條牢固厚實的小船，有一天，他什么也沒帶就獨自一人下船，自此後，一人一船在湖泊上飄蕩。那個故事情節一直迷惑著我，一個家庭平衡、生活平淡的中年男人，忽然放棄一切獨自一人在水上漂泊，並不再上岸，他究竟在想什么？他又有什么試圖？他是逃避生活、逃避人群，還是逃避整個陸地，亦或僅僅是討厭在水底飄蕩的感覺？

誰沒有過痛苦？

鮑伯稱女兒逝世對他是一種致命的打擊。他說：我極少提及女兒，迄今我也很難說進口，無法想象在沒有他的世界裡，我怎么活呢？這些日子非常難熬。但我後來知道，紀念他能通過幫助和服務別人的形式……

才剛上路的弗恩，情緒掉入到零點，她抗拒別人的靠近，也不願意接受別人的好意。隨著她碰到艾瑪、布萊恩、斯萬基、鮑伯，與自己一同打零工，互相溝通交流，她才漸漸的融入那個“組織”，重新認識這種生活。她發現，有的人和她一樣，是被迫上路；有的人僅僅是因為討厭在馬路上；還有的人是將此種生活視作夢想。就像其中一名老伯說的，她的妻子一直夢想駕駛帆船，但是到死這天，帆船還在家中，他的心願永遠也難以實現，妻子逝世後，她就下定決定放下一切，開始飄泊在夢想的馬路上。

本文作者：狐小仙

弗恩呢，她究竟討厭在馬路上，還是不得不在馬路上？她他們也是搖擺不定。直至有一天，她與遊牧人的“領導者“鮑伯傾心而談。

那滋味如齊豫的歌：千萬別問我從哪裡來，我的家鄉在遠方，為什么流浪，為的是夜空飛翔的小鳥，為的是林間輕流的小河，為的是寬廣的草原……

要想踏進痛苦，最好的形式，就是接受自己的痛苦，並且幫助與他們一樣有著痛苦的人。弗恩從最初的鬱鬱寡歡、婉拒別人的好意，到漸漸接受別人的好意，與他們坦誠相待，接受別人的寬慰時，也毫不吝嗇地溫暖別人。

能否把你描繪成炎炎夏日閃耀？你卻比冬季更調皮溫存；

《无依之地》呈現出的就是這種一大群生活在邊緣的人，自己沒有固定的居所，只是開著房車到處流浪，在來來去去的馬路上，自己不停的碰面，互相取暖；不停的告別，互不干涉。編劇趙婷以非虛構的形式，用攝影機走近這群非女演員的流浪者們，直面自己的苦與樂，道出自己不為人知的另一面，提供更多了更多樣、更有分量的真實場面，進而引發更多深入的思索。

……

越是懼怕麻煩自己，計較得失，越是患得患失。慢慢地，我發現淡然接受別人的幫助，並且在別人須要的這時候，伸出手，這才是生活好的模樣。

除了他他們，誰也難以知悉。故而，再看影片《无依之地》裡的弗恩，或許更合情合理許多。那位60歲的中年婦女，在他們邁入晚年之時卻遭遇妻子逝世、家庭宣告破產，不得不開上她的舊房車開始到處遊蕩的生活。