隱入塵煙 隐入尘烟

只怕五年後連這種最低限度的批判也看不了了

最可怕的，不是被貧窮限制了想象，而是有一天，我們失去了對貧窮的想象。

一個孤獨過的人一旦感受過愛，就再也沒辦法忍受孤獨了。

3.5。可以看到李睿珺的鏡頭語言愈發純熟了，但這顯然是一部不合時宜的片子——當更殘酷的農村生活正在互聯網上強烈地攪動觀眾的神經，電影所勾勒出的相濡以沫的圖景就顯得過於浪漫化了一點。善良無疑是一種最為稀缺的品質，農夫的生活哲學也使我備受啟迪，然而當老四用褲腰帶把貴英和自己栓在一起，我無法不聯想到鐵鏈——這正是觀影過程中時刻存在的矛盾心態的一個縮影，我無法彌合兩種現實之間的鴻溝，儘管銀幕上這個最小生活共同體給人以溫暖和撫慰，但我無法不警惕“田園牧歌”的敘事帶有的粉飾意味。故事最後滑向了《活著》，一種徹底的平靜的絕望；不幸總是比幸福擁有更強悍的力量，它使得旁觀也沾上罪惡。最後一句臺詞會消散在挖掘機的轟鳴聲裡，正如放在演職員名單之後的那行字幕一般不值一提。

好萊塢說，電影導演有三難拍：小孩、動物和水，套用類似說法，或者放李睿珺身上，在這裡最難拍的，是小孩、動物和土地。《隱入塵煙》無關下一代太平盛世，有關被人使的一頭牲口驢子，最主要的，是寫一個農民在地上拼死累活，一年能種多少麥子，收多少苞谷，刨去成本，不外兩三千元。塵煙也非自然的沙塵暴，而是拆房的人為塵土。幾粒糧食的手背印記，無異賣命的活體血牛，鄉村底層的冷漠疏遠…一再告訴我們，這片土地上生活著許多人，尤其是不被看見和真實呈現的隱形人。